５普通

彼は父を失ってからあまり表にも出ずに、家で酒ばかり飲んでいた。

家の手伝いの者が気をきかせて

「馬超様、たまには外の空気を吸ってこられては」

と、言ってくれても、黙って頷きはするが、表に出ることはなかった。

どうでもよかった。何もやる気が起きなかった。

酒は色々な事を忘れさせてくれたし、すぐに眠らせてくれた。

しかし、夢によく父が出てきて馬超を困らせた。

そのたびに自分はファザコンだったのかと思い悩まされる。

次の夜辺りから馬超の眠りを妨げる事がまたできた。

毎晩馬房の方から聞こえる耳障りな声。

手伝いも帰して、間違いなくこの家には馬超一人だけだった。

霊やもののけを信じるわけではないが、やはり怖い。

それほど気味の悪い消え入りそうな声。馬超は毎晩布団を頭までかぶり、朝まで震えていた。

そしてそれが終わると今度は奇妙な音。

「ピョロロロ～ピョロロロ～」

弱々しい口笛のような。隙間風とは違うような。

確認しに行く勇気もなく、なんだかわからずに、毎晩震えながら眠れぬ夜を過ごした。

眠れない事程身体に悪いことはない。

あまりにボーっとし過ぎて酒も進まない。

「顔色がすぐれませんね。医者にかかったらいかがですか？」

手伝いの者にも心配される始末。

仕方がなかった。音の主を確かめて自分を宥めるしかなかった。

馬超は意を決してその夜、馬房を見に行ったのだった。

その夜は「おーいおーい」と呼ぶ声は聞こえなかった替わりに、始めから例の奇妙な音が聞こえていた。

寝間着の上に鎧を着込んで、片手に槍を持ち馬房を調べにいく馬超。

余程怖い様子で、いちいち声を出しながら進んでいく。

もちろん、馬しかいないはずだ。

全部で三匹いる馬を一匹づつ手前から確認していく。

指差し確認をしながら、次へ。

そして一番奥の馬…実は先程からここからあの「ピョロロロ～ピョロロロ～」という音が聞こえてきていたのだが、馬超
は聞こえないふりを決め込んでいた。

足がガクガク震えるのを我慢して、三匹目の馬の前に来た。

……しかし問題もない……いや、あの音は三匹目の馬の寝息だった。

馬は気持ち良さそうに眠っている。

口と鼻を「ピョロロロ～」と鳴らしながら。

他の馬のそれとは明らかに違っていたのだ。

馬超は思わず槍を地に落とした。

『おー！やあ、馬超君。やっときたかね』

『私は毎晩君を呼んでいたのに、君は私のところに来る気配が全くない。今日は諦めて寝てしまったが、いや、よかっ
たよかった。』

馬超は目を見開いて、口もボカンと開け、馬を見ている。

『こらこらそんなに口を開けていたら蝿が入って汚いぞ。此処は馬小屋なんだからな。』

「俺は…俺は夢を見ているのか？」

馬超は幼い頃からこの馬と共に暮らしてきた。

幼馬の頃から馬超と共に育った馬だった。

親に叱られた時は馬房に逃げ込み藁を枕に馬と共に寝た。

馬とは相通じていると思っていた。

だから話しができたらいいと思ったこともあった。幼い頃は。

しかし、そんな感情も歳を追うごとに忘れていたが。

『父親が死んで随分落ち込んでたようじゃないか。』

『そんなに落ち込むことはない。父親は君のせいで死んだわけではないだろう。元気を出さねば駄目だろう。兄弟だっ
て心配しているよ』

『大丈夫だ、安心しなさい。私はずっと君を見守っているから。』

『君なら大丈夫だ。しっかりこの家を守っていけるよ』

馬の言葉を聞いているうちに馬超の眼からは大量の涙が溢れ出し、いつの間にか馬に抱き着いて大声で泣いてい
た。

ずっと、誰かの言葉が欲しかった。

大丈夫だと言って欲しかった。

馬に話しをさせたのは馬超自身だったのかもしれない。

その夜、人間一人と馬一匹は一晩中語り明かした。

幼い頃初めて背中に乗せてもらった時のこと。

あの頃はまだ若かったな、と今では老馬になった彼は昔を懐かしんだ。

『君は強い。父にとって君は自慢の息子だった。』

褒められていることより、馬の声が耳に心地よいことの方が馬超を喜ばせた。

そう、その声は父の声そのものだったのだ。

心地よい声音と、つもる話は馬超を落ち着かせ、酒の力を借りずとも馬超に眠気をもたらす。

そしていつのまにか、幼い頃のように藁を枕に寝入ってしまった。

馬はそれを愛おしそうに見詰め、自分も目を閉じた。

翌朝、馬超を眠りから醒ましたのは馬のいななく声だった。

馬超は身体を起こし、何度も馬の背中を撫で、昨晩のことを思い出す。

彼自身、昨晩の事が夢か現川か区別がついていなかったのだが、そんなことはもうどうでもよかった。

昨晩の出来事は馬超の中でずっと忘れることはないだろう。

「たまには散歩にでも行くか」

老馬は嬉しそうに小さくいななく。

そして鼻先で背中を指し、乗れと合図する。

その瞳は『老馬だからと遠慮することはない』と言っているようで、馬超は少し笑った。